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Genre et pouvoir à la lumière
de l’histoire du féminisme
Christine BARD
Maître de conférences en histoire contemporaine
Université d’Angers et Institut Universitaire de France
À l’invitation du groupe d’histo ire des femmes de l’Université de
Rennes 2, une réflexion sur « genre et pouvoir » m’a été proposée. Sur un
thème aussi vaste et aussi complexe, je ne peux apporter que quelques
idées et interrogations issues de mes recherches sur l’histo ire des fémi-
nismes, des antiféminismes, des transgressions des codes vestimentaires
(à travers les garçonnes et les femmes travesties). L’exercice tendu vers
la synthèse suppose que l’on se déleste des matériaux empiriques qui
font l’essentiel du travail (et du bonheur) de l’historien-ne. Cette contri-
bution n’est pas académique : j’ai voulu réfléchir sans rouvrir livres et
dossiers aux questions posées par les organisatrices et organisateurs de
cette journée d’études rennaise. Les réflexions qui suivent n’ont pas non
plus d’ambition théorique ; d’autres historiennes ont, à partir de leurs
connaissances sur l’histoire du féminisme, évolué vers une approche plus
philosophique des rapports genre-pouvo ir 1. Parmi les historiennes du
féminisme, je me sens de celles qui restent attachées à l’histo ire des
femmes 2. D’autres, se situant plutôt dans une histoire du genre, tendent
vers une histoire politique (plus exactement de la pensée politique) où la
critique féministe devient centrale (Michèle Riot-Sarcey sur la démocra-
tie, ou celui de Joan Scott sur le républicanisme et sa théorie universelle
des droits de l’homme 3) ou vers la socio logie politique 4. Mon propos est
1. Voir entre autres, BUTLER, Judith et SCOTT, Joan W., Feminists theorize  the  political,
London, New York, Routledge, 1992 ou l’introduction de Michèle RIOT-SARCEY à Femmes
pouvoirs, Paris, Kimé, 1993.
2. Sans doute (en partie) par attachement aux connotations militantes de cette
expression, explic itées dans l’ouvrage dédié à la mémoire de Marie-France BRIVE, Les
Femmes suje ts d’histoire , sous la direction de CORRADIN, Irène et MARTIN, Jacqueline, Tou-
louse, Presses universitaires de Mirail, 1999.
3. RIOT-SARCEY, Michèle, La Démocratie  à l’épreuve  des femmes. Trois figures critiques
du pouvoir 1830-1848, Albin Michel, 1994 et SCOTT, Joan W., La Citoyenne  paradoxale . Les
féministes françaises e t les droits de  l’homme , Albin Michel, 1998.
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simplement d’examiner les notions (et non les concepts) qui ont balisé
mes recherches en donnant quelques exemples de leur application.
Une première difficulté: la polysémie du «genre»
« Genre ». Cette notion est désormais présente dans une littérature
assez fournie. Son emploi est de plus en plus fréquent, mais sa définition
n’est pas univoque. Nul n’a le privilège – et l’on peut s’en réjouir – d’en
fixer le sens 5. Beaucoup d’entre nous, dans la communauté historienne,
« brico lent » avec  le genre. Bien que l’on puisse considérer le brico lage
comme une disc ipline noble, le flou – que bien des soc io logues nous
reprochent – représente une difficulté que nous avons à affronter.
Le genre est souvent utilisé comme synonyme d’identité sexuelle. Il
est parfois employé à la place de « femmes » ou « hommes », ce qui a pour
effet de masquer les acteurs/actrices par une notion abstraite. Est-ce
parce qu’elle est po litiquement moins gênante que sexe 6 ? Serait-elle
alors une sorte d’euphémisme ? L’expression « rapports sociaux de sexe »
(et non de genre), fréquemment utilisée en soc io logie, a le mérite de la
clarté. En revanche, pour décrire la conscience identitaire, il me semble
que l’emploi du mot genre convient bien (j’y reviendrai plus tard).
Le genre est appréhendé, par l’histoire des femmes faisant sienne les
analyses beauvoiriennes, comme une construction sociale qui est surtout
vue comme une contrainte. L’histo ire du travail, de l’éducation ou du
droit apporte beaucoup dans ce domaine. Plus généralement, la normati-
vité de genre est une structure fondamentale des soc iétés occ identales
où règne la bipo larité des sexes et bipo larité des genres et où le genre
doit co ïncider exactement avec le sexe 7. On pourrait ajouter avec ce  que
l’on croit savoir du sexe, avec nos représentations mouvantes du sexe bio-
logique tel que les scientifiques le définissent 8. L’analyse (d’origine fémi-
niste), selon laquelle cette bipolarité des genres est l’habillage de la hié-
rarchie des sexes semble aujourd’hui largement admise.
Christine BARD
4. L’ouvrage de MUEL-DREYFUS, Francine, Vichy e t l’é terne l féminin, Seuil, 1986, comme
l’indique son sous-titre, « contribution à une socio logie politique de l’ordre des corps »,
est un des rares exemples pour la France d’approche soc io logique (inspirée des tra-
vaux de Pierre Bourdieu) de l’histoire du genre.
5. Sur l’émergence de l’histo ire du genre, fille – parfo is ingrate – de l’histo ire des
femmes, voir THÉBAUD, Françoise, Écrire  l’histoire  des femmes, Fontenay-aux-Roses, ENS
Saint-Cloud, 1998.
6. C’est ce que suggère la soc io logue féministe Christine DELPHY dans « Penser le
genre : quels problèmes ? », HURTIG, Marie-Claude, KAIL, Michèle, ROUCH, Hélène, (dir.) ,
Sexe  e t genre . De  la hiérarchie  entre  les sexes, éd. du CNRS, 1991, p. 89-102.
7. MATHIEU, Nicole-Mathieu, L’anatomie  politique . Catégorisations e t idéologies du sexe ,
Côté-femmes, 1991.
8. LAQUEUR, Thomas, La Fabrique  du sexe . Essai sur le  corps e t le  genre  en Occident,
Gallimard, 1990.
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Jusqu’à présent, le mot genre a un pouvoir plutôt descriptif. En his-
to ire, nous observons comment se construit, se reconstruit le genre, sans
nécessairement nous engager dans les débats théoriques. Lorsque nous
utilisons le genre comme outil d’analyse, c ’est souvent pour rechercher
l’effet de genre : pour dévoiler un déterminisme social.
Mais le genre ne se réduit pas à une contrainte. On peut le voir, d’une
manière plus dynamique, comme un enjeu de pouvoir (nommer, c lasser,
hiérarchiser), qui suscite des controverses, des résistances. Il est aussi
parfo is considéré comme une mascarade, ludique et érotique. Encoura-
gés par la théorie de Freud sur la bisexualité psychique des individus, les
psychanalystes s’interrogent sur la fluidité du genre, s’intéressent, par
exemple, à la présence du « féminin » chez des individus de sexe mascu-
lin, ou du « masculin » chez des individus de sexe féminin 9. La particula-
rité du XXe siècle est d’être très bavard sur ces c irculations, d’abord en
termes rudes, médico-sexologiques (inversions), politiques (par exemple,
insistance des antiféministes et/ou de l’extrême droite sur la masculinisa-
tion des femmes et l’effémination des hommes) et, de plus en plus, en
termes positifs et libératoires, ce dernier discours, issu des mouvements
des années 1970, notamment féministes et homosexuels, trouvant
aujourd’hui des développements très intéressants dans la pensée queer et
l’ouvrage marquant de la philosophe Judith Butler, Gender Trouble 10.
En quoi la prise en compte du genre peut-elle soulever
de nouveaux questionnements dans l’analyse du pouvoir?
Examinons d’abord la genèse de cette question : le pouvoir masculin
ne s’est généralement pas donné la peine de justifier sa nature unisexuée
(il n’est question ici que de la sphère publique, dans le monde occidental,
et à l’époque contemporaine). Son intérêt était au contraire de naturaliser
l’exclusion des femmes, de faire comme si elle allait de soi 11. Ce sont les
féministes qui ont posé la question et forgé cette notion de « genre ».
19. Sur les ambiguïtés de ces théories, voir KOFMAN, Sarah, L’Énigme de  la femme. La
femme dans les textes de  Freud, Galilée/  Le Livre de Poche, 1994.
10. BUTLER, Judith, Gender Trouble . Feminism and the  subversion of identity, New York,
Routledge, 1990 (un « classique » qui peut rivaliser avec Le Deuxième sexe de Simone de
Beauvoir, toujours pas traduit en français). De même, la queer theory qui se développe
depuis plus de dix ans aux États-Unis et dans le monde anglophone plus généralement
n’a qu’un très faible écho en France. Le clo isonnement des disciplines dans le monde
académique hexagonal suffit-il à expliquer la méconnaissance de ces travaux ?
11. Exemple qui pourrait être célèbre entre tous : la lo i sur le « suffrage universel » en
1848 mentionne les droits des Français majeurs sans préciser qu’ils sont de sexe mas-
culin et sans ajouter que les Françaises ne disposent pas de ce droit. Hubertine Auclert
et d’autres suffragistes tenteront d’ailleurs, quelques dizaines d’années plus tard, de
s’inscrire sur les listes électorales en jouant de l’imprécision linguistique (un masculin
pluriel peut en effet être mixte, « le masculin l’emportant sur le féminin », pour nos
grammairiens).
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Utiliser le mot genre en histoire politique permet de nommer le genre
qui ne l’était pas, de désuniversaliser le genre masculin, par exemple en
parlant de monopole masculin du pouvoir. Ce qui ouvre tout un champ de
recherche sur le rô le du po litique dans la construction du masculin
(soc ialisation et soc iabilité). Ce qui nous fait découvrir aussi du genre
féminin en po litique. Par exemple, jusqu’en 1940, le féminisme est fré-
quemment présenté comme un « parti » (d’ailleurs présent aux élections,
avec  un programme généraliste qui va au-delà de la défense des dro its
des femmes). Ce sont ces observateurs contemporains commentant
l’existence de ce « parti féministe » qui sont dans le juste, et non les histo-
riens du politique travaillant avec une définition étro itement institution-
nelle. Plus généralement, on ne peut négliger, surtout à partir de la lo i de
1901, l’associationnisme féminin que l’on pourrait qualifier de parapoli-
tique.
Notre vision du pouvoir doit s’élargir aux formes de résistances. Pour
agir en contre-pouvo ir, il faut d’abord disposer d’un certain pouvo ir. Il
faut aussi que les c irconstances historiques permettent l’émergence de
ce pouvoir. S’agissant du féminisme – défini comme mouvement collectif
aspirant à transformer les relations entre les sexes, avec, à l’horizon leur
égalité dans le droit et dans les faits – ces conditions d’émergence et de
développement sont variées : elles sont intellectuelles et politiques mais
aussi sociales (éducation, professionnalisation, légitimation – même par-
tielle – de modes de vie alternatifs à la famille traditionnelle, etc .). Étant
entendu que ces conditions favorables, les pionnières de l’émancipation
des femmes ont contribué à les créer (dans quelle mesure ? le débat n’est
pas clos).
Que ses campagnes soient o ffensives ou défensives, le féminisme est
avant tout une forme de résistance. Cette résistance se déc line pour
beaucoup sur un mode optimiste : le partage équitable du pouvoir (pour
certaines aujourd’hui la parité) devrait rendre cette résistance inutile.
Pour d’autres, sur un mode pessimiste : les risques constants de régres-
sions, les capacités du patriarcat à concéder des dro its pour se perpé-
tuer, à inventer des modes de coercition des femmes toujours plus sub-
tils, intériorisés, presque invisibles, condamneraient les féministes à une
résistance perpétuelle.
Mais le féminisme n’est pas seulement résistance, il est aussi projet(s).
Et donc réflexion sur le pouvoir, sur le po litique, ce qui va bien au-delà
d’une exigence de répartition équitable du pouvoir entre les sexes. Ainsi,
on peut résumer le projet des mouvements féministes en France de 1914
à 1940 à une volonté d’intégration des femmes dans la Cité 12. Mais dans
quelle Cité ? Sur cette question fondamentale, les féministes sont divisées.
Christine BARD
12. BARD, Christine, Les Filles de  Marianne . Histoire  des féminismes 1914-1940, Fayard,
1995. Cet ouvrage est issu de ma thèse dont le sous-titre était « Vers l’intégration des
femmes dans la Cité ».
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Ces divergences prennent un tour assez dramatique dans les années
1930 : toutes n’ont pas le réflexe antifasc iste et/ou républicain et/ou
patrio tique. Si l’horizon du féminisme se borne au dro it de vote, alors,
prenant acte de la trahison républicaine et du piège de l’adhésion à
l’Union sacrée, l’ultrapacifisme se trouve légitimé, pour ne pas se laisser
piéger une seconde fo is 13. La question du pro jet féministe est posée
encore en bien d’autres occasions. La nomination de conseillères munici-
pales, déc idée par Pétain, pose le problème : pour les unes – les plus
modérées – c ’est une victo ire que les femmes do ivent fêter ; pour les
autres, ce qui l’emporte est un jugement plus global sur le nouveau
régime qui bafoue les libertés individuelles et co llectives et supprime les
élections. Pour les résistantes ayant une sensibilité féministe, le caractère
masculin du pouvoir de l’occupant et de l’État français est-il décisif ? Évi-
demment non. Dans les grandes tourmentes du premier XXe sièc le, la
conscience de genre s’estompe, atténuée par des appartenances plus
décisives : être française, étrangère, juive, communiste, ouvrière, etc .
L’histo ire même du féminisme révèle une conscience à éc lipses et
d’autant plus éclipsée que le féminisme perd de sa force 14.
La notion de conscience de genre/de sexe
Ne faudrait-il pas d’ailleurs parler de conscience de sexe ? Par exemple
Madeleine Pelletier (1874-1939), grande figure du féminisme radical et
partisane de la virilisation des femmes, a une conscience de sexe tout en
refusant – et en méprisant – le genre féminin 15. Par conscience de genre,
j’entends donc  conscience  d’appartenir à un groupe  humain discriminé .
C’est-à-dire que je procède comme les marxistes avec  la conscience de
classe : un « jaune », même lucide sur son statut d’ouvrier, n’a pas de
conscience de classe car il admet et légitime la hiérarchie sociale. Autant
dire qu’avec cette définition, la conscience de genre est rare et qu’elle se
confond le plus souvent avec une posture féministe de dénonciation du
sort fait aux femmes. Michelle Perrot remarque qu’aujourd’hui, « il existe
un féminisme latent. Il y a de plus en plus chez les femmes “ une
conscience de genre ”, liée au constat qu’être femme n’est pas neutre et
implique des contraintes et une inégalité particulière 16 ». Cette impres-
sion est sans doute juste (elle n’est pas encore vérifiée par des enquêtes
approfondies). Prudente, l’historienne entoure de guillemets l’expression
« conscience de genre » et suggère une définition féministe.
13. Telle est l’attitude de la Ligue française du droit des femmes, la plus radicale des
associations réformistes.
14. J’évoque ic i la période de « creux de la vague », de la fin des années 1930 aux
années 1950 (Cf. CHAPERON, Sylvie, Les Années Beauvoir, Fayard, 2000).
15. Vo ir mon artic le sur « La virilisation des femmes et l’égalité des sexes » dans
BARD, Christine, (dir.), Madele ine  Pe lle tier ( 1874-1939) . Logique  e t infortunes d’un combat
pour l’égalité , Côté-femmes, 1992, p. 91-108.
16. « Le XXe siècle a-t-il libéré les femmes ? », La revue  de  la CFDT, n° 28, février 2000,
p. 6.
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La notion de « conscience » pose des problèmes de méthode et de
sources. En travaillant sur un gros corpus de textes féministes, j’ai sou-
vent rencontré des proc lamations identitaires particulièrement élabo -
rées. L’enjeu est énorme pour les féministes : la nature féminine ayant été
définie par d’autres (des hommes), il faut riposter, contester la définition
patriarcale du genre féminin, en proposer d’autres. Il s’agit avant tout de
prendre un pouvoir essentiel, celui de l’autodéfinition. Il faut ensuite ana-
lyser ces autodéfinitions identitaires à visée militante : leur philogynie,
leur degré de rupture avec la définition dominante, leur insistance sur (ou
leur relativisation de) la composante maternelle de l’identité féminine,
leurs mythes (la non-violence féminine, par exemple). Elles rompent rare-
ment avec  le naturalisme ambiant, même s’il existe des tentatives de
déconstruction à la Beauvoir bien avant le  Deuxième Sexe .
Aussi séduisantes que certaines de ces définitions puissent paraître,
elles méritent un examen critique : que penser de Virginia Woolf définis-
sant dans Trois Guinées les femmes comme des « parias » à qui elle prête
une lucidité particulière sur le monde ? Ce serait alors un rapport d’exclu-
sion au pouvoir qui constituerait le genre des femmes. Vision trop sché-
matique : certaines femmes ont eu ou ont du pouvoir. Par ailleurs, celles
qui en sont radicalement privées n’adoptent pas nécessairement une pos-
ture contestataire.
Nous n’en sommes, je cro is, qu’au tout début de la réflexion sur la
conscience (ou l’inconscience) identitaire des femmes. Et cela pose des
défis méthodo logiques passionnants. Leurs pro longements po litiques
sont aussi importants : la parité pose aujourd’hui de manière assez bru-
tale cette question 17. Sa popularité indique-t-elle un réveil de la
conscience de genre ? Ses adversaires parmi les féministes ne la ressen-
tent-elles pas comme une assignation identitaire assez vio lente ? Les anti-
féministes ne trouvent-ils pas là l’occasion de dénoncer une vision « politi-
quement correcte » des femmes en politique supposées plus pures, moins
vio lentes et donc  moins attaquables que leurs co llègues masculins ? La
plupart des « paritaristes » ont voulu la réparation d’une injustice sans
présupposer une quelconque essence du féminin en po litique. Ces cri-
tiques, elles (et ils)  s’y attendaient. On peut supposer que ces craintes
n’auront guère plus de conséquences que les supputations sur le futur
comportement des électrices, avant 1945. Pourquoi une autre forme
d’assignation identitaire, cette fo is-c i par défaut, l’exclusion des femmes
du service militaire, choquait-elle moins ?
Comment mesurer la conscience de genre ? Quelles sources utiliser ?
Comment distinguer effet de genre et conscience de genre ? Prenons
l’exemple du vote conservateur des électrices de 1945 à 1981. Il est consi-
Christine BARD
17. Vo ir les deux numéros spéciaux de Nouve lle s questions féministe s : La parité
«pour», novembre 1994 et La parité  «contre», mai 1995, ainsi que l’utile synthèse de MOS-
SUZ-LAVAU, Janine, Femmes/hommes pour la parité , Presses de sciences po, 1998.
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déré par les polito logues comme un e ffe t de  genre (découlant d’une pra-
tique religieuse plus forte chez les femmes et du po ids des femmes au
foyer), mais les tendances progressistes de l’électorat féminin depuis
vingt ans sont au contraire analysées comme l’expression d’une
conscience  de  genre : les femmes voteraient désormais en tenant compte
de leurs intérêts propres en tant que femmes 18. C’est sans doute vrai : la
conscience identitaire est probablement corrélée à la conscience fémi-
niste. Plus le féminisme est influent, plus cette conscience de genre est
forte. Mais pourquoi ne pas explorer la « conscience de genre » des élec-
trices d’avant 1981?
Comment expliquer la fragilité de la conscience de genre?
Le déni ou l’absence de conscience de genre peut correspondre à un
réflexe inconscient. J’allais dire un réflexe de survie, ce qui est excessif,
sauf si l’on admet les ravages psycho logiques provoqués par les vio -
lences masculines, si longtemps sous-estimées dans le monde universi-
taire. Il s’agirait donc  d’une ré sistance  paradoxale  à la domination. Une
stratégie d’échappement : je ne suis pas là, je prétends ne pas être là où
vous voulez m’atteindre. Il en est un exemple (terrible) très courant : il est
souvent donné d’entendre des femmes dire « je ne suis pas une « femme »,
je suis un être humain ».
Le terme de conscience  travestie a été proposé par une spécialiste de
la réception des films qui cherchait à expliquer pourquoi la majorité des
spectatrices accepte, s’habitue au spectacle des vio lences contre les
femmes sur grand écran 19. Dans la salle obscure, mieux vaut s’identifier
aux hommes qu’aux femmes. L’expression me semble mieux adaptée que
la « fausse conscience » employée par la soc io logue féministe Co lette
Guillaumin pour décrire l’aliénation. Ce terme est aussi utilisé par la
socio logue féministe Christine Delphy, pour qualifier les femmes antifémi-
nistes :
« L’antiféminisme des femmes diffère radicalement de l’antiféminisme
des hommes ; il lui est même diamétralement opposé. Ce qui est
racisme chez l’oppresseur est haine de soi chez l’opprimée. Il est nor-
mal que les femmes soient antiféministes ; c ’est le contraire qui serait
étonnant. Et la prise de conscience, le « devenir-féministe » n’est pas
une Pentecôte soudaine et brutale ; la conscience n’est pas acquise
une fo is et une fo is pour toutes ; c ’est un processus long et jamais ter-
miné, douloureux de surcro ît, car c ’est une lutte de tous les instants
contre les « évidences » : la vision idéologique du monde, et contre soi.
La lutte contre la haine de soi n’est jamais terminée. Il n’y a donc pas
de rupture abrupte entre les femmes féministes et les femmes « antifé-
18. MOSSUZ-LAVAU, Janine, « Le vote des femmes en France (1945-1993) », Revue  fran-
çaise  de  science  politique , août 1993.
19. DOANE, Mary Ann, « Film and the Masquerade : Theorising female Spectator »,
Screen, n° 3-4, septembre-octobre 1982, p. 74-88.
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ministes », mais un continuum de po ints de vue sur une même situa-
tion. Car, quelles que soient leurs « opinions », les femmes sont oppri-
mées. Leur antiféminisme étant a) un obstacle à la prise de conscience
de leurs intérêts objectifs et b) plus directement le reflet de leur
oppression dans leur subjectivité est donc l’un des moyens du main-
tien de cette oppression.
Aussi, tandis que l’antiféminisme des hommes fait partie de l’oppres-
sion exercée, l’antiféminisme des femmes fait-il partie de l’oppression
subie. Les féministes ne peuvent en aucun cas considérer sur le même
pied les hommes antiféministes et les femmes antiféministes, ni appe-
ler ces dernières des ennemies. Elles ne sont pas séparées de nous par
des intérêts objectifs mais par une fausse conscience, et encore celle-
c i ne nous sépare-t-elle pas vraiment : car nous l’avons eue, l’avons
encore en partie ; c ’est notre ennemie commune. Quand nous luttons
contre leurs « opinions », nous ne luttons pas contre elles, mais contre
cette ennemie commune, donc pour elles et pour nous 20 ».
La plupart des femmes à la recherche d’une intégration dans un milieu
masculin (cadres, vie politique, syndicalisme) adoptent une stratégie de
neutralisation de  leur genre : jusqu’à une date récente, leur opposition à la
féminisation des noms de métiers, des titres et des fonctions le prouve,
tout comme leurs choix vestimentaires, sans doute aussi leur manière de
parler et leur gestuelle. En d’autres termes, l’évitement d’une conscience
de genre correspondrait à une adaptation au monde patriarcal. Sans
doute aussi à un déni de la domination masculine que l’on détecte dans le
syndrome de la se lf made  woman : « j’y suis bien arrivée, moi ! ». Il est diffi-
c ile dans ce cas de faire la part du conscient et de l’inconscient.
Affirmer une conscience de genre, surtout en France, c ’est s’exclure
de l’universel et s’abîmer dans le spécifique (ou le « communautarisme »).
Question brûlante dans la vie politique : ne pas tomber dans le piège des
commissions féminines dépourvues de pouvo ir ou dans la répartition
sexuée des postes (aux femmes, les affaires de femmes, la santé, le social,
l’enfance, etc .). Question cruciale aussi pour les créatrices et les intellec-
tuelles, si elles veulent participer au banquet. Le danger est si grand que
même les c inéastes les plus féministes – Co line Serreau, par exemple –
refusent que leurs films soient qualifiés de « films de femme(s) » 21. Est-ce
l’amalgame possible entre conscience de genre et stéréotype féminin
dévalué qui est à craindre ? Comme il me semble établi que la conscience
de genre est douloureuse et soc ialement coûteuse, il faut sans doute
essayer de mieux cerner les bénéfices qui s’attachent à une conscience
de genre revendiquée.
Christine BARD
20. DELPHY, Christine, « Nos amis et nous. Fondements cachés de quelques discours
pseudo-féministes », Questions féministe s, novembre 1977, rééd. dans L’Ennemi
principal, t. 1. Économie  politique  du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998, p. 191.
21. ROLLET, Brigitte, Coline  Serreau, Manchester University Press, 1998.
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Être féministe et avoir du pouvoir
Être féministe est une prise de pouvoir. Le terme anglais intraduisible
d’empowerment conviendrait mieux. Les militantes conquièrent une
liberté personnelle, des savoir-faire (écrire, prendre la parole en public),
une manière de penser le co llectif qui donne sens à des événements per-
sonnels et des sentiments intimes, et se donnent une généalogie héroïque
de femmes rebelles, exceptionnelles. Au niveau co llectif aussi, elles
gagnent du pouvo ir : dans la contestation pure souvent, mais parfo is
aussi dans la partic ipation au pouvo ir (ce que l’on appelle parfo is le
« féminisme d’État », depuis le précédent créé par la nomination de Fran-
çoise Giroud en 1974).
Mais une femme qui accède à ce pouvo ir est-elle encore une
« femme » ? N’est-elle pas d’emblée masculinisée par ses détracteurs ?
N’est-elle pas elle-même en porte-à-faux par rapport à son genre qui est,
par définition, dépourvu de pouvoir ? Ne se coupe-t-elle pas de la masse
des femmes (dont elle se prétend le porte-parole) un peu comme le syndi-
caliste autour de la table de négociation ou dans son bureau à la bourse
du travail se coupe de la masse ouvrière ? Quelle part de fiction dans le
« nous les femmes » des féministes ? Dans quelle mesure peut-on aussi
parler d’un pouvo ir des féministes sur les femmes ? L’exemple le plus
frappant est sans doute celui des féministes réformistes et modérées de
l’entre-deux-guerres qui ont demandé puis soutenu la lo i de 1920 durcis-
sant la répression de l’avortement et interdisant les moyens de contra-
ception et leur public ité. Ce faisant, elles sont en contradiction avec les
aspirations de ces femmes et de ces hommes assez nombreux pour que la
France so it durement qualifiée de malthusienne et qui, malgré les obs-
tacles, limitent le nombre de leurs enfants.
Et quid du pouvoir entre féministes ? Oppositions idéologiques et que-
relles de personnes ont considérablement affaibli le mouvement en
France 22. « Des généraux sans troupes », lâchait méchamment Madeleine
Pelletier, constatant que chacune voulait créer sa chapelle pour mieux
établir son pouvoir. Car il y a effectivement là un pouvoir à prendre. Ces
conflits de pouvoir entre féministes sont-ils « genrés » ? Prennent-ils une
forme spécifique liée à l’homosocialité du mouvement ? Je n’en ai pas
l’impression pour le féminisme de la première vague, dont l’organisation
quand il s’agit de grandes assoc iations réformatrices ressemble au
modèle masculin (associatif, partisan). En revanche, le radicalisme de la
deuxième vague met en cause ce modèle. En ces années post-68, le cen-
tralisme démocratique mais aussi les groupes dits d’avant-garde sont
contestés. Les nouvelles féministes déc linent à leur manière l’autoges-
22. Pour une analyse de ces tensions depuis les années 1970, c f. LOUIS, Marie-
Victo ire, « Éléments pour une critique des rapports des féministes françaises au pou-
voir », dans Viennot Eliane, (dir.) , La démocratie  «à la française» ou les femmes indési-
rables, Publications de l’université de Paris 7 – Denis Diderot, 1996, p. 91-107.
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tion, sans revendiquer ce terme. Cela n’aura qu’un temps puisque dès le
milieu des années 1970, les associations structurées prennent une impor-
tance croissante. Pendant quelques années auront été expérimentés des
rapports nouveaux entre les « femmes en mouvement ». Ils se veulent
strictement égalitaires, « sororels », et bannissent même les notions de
représentation ou de délégation. Une seule instance de pouvoir : l’assem-
blée générale où « la parole est à tout le monde, mais elle doit être prise,
d’autorité 23 ». Comme le reconnaissent vo lontiers aujourd’hui la plupart
des actrices de cette période, l’absence totale de régulation des rapports
de pouvo ir n’est pas en mesure de supprimer ces derniers et corse les
conflits. 
Le féminisme à la lueur du «genre»
Le concept de genre n’est pas le plus opératoire pour comprendre le
féminisme de la première vague. On peut le faire intervenir dans la psy-
chogenèse de l’engagement militant, en voir les traces dans une certaine
timidité, un certain sérieux qui est au fond le propre de beaucoup d’outsi-
ders, doutant de leur légitimité. On le retrouve sans doute aussi dans des
préoccupations po litiques en prise avec  des expériences féminines (la
maternité en tout premier lieu). Mais cela n’est-il pas insuffisant pour voir
le féminisme comme une expression du féminin ? Il y a en effet un risque
de tauto logie : « les féministes sont des femmes et c ’est parce qu’elles
sont des femmes qu’elles sont féministes ». Sans doute faut-il examiner de
plus près cette fausse évidence : être femme. Le féminisme a toujours été
minoritaire parmi les femmes, et le genre n’apparaît dès lors pas comme
une explication satisfaisante, ou en tout cas suffisante. Quant aux formes
prises par le féminisme, elles ne relèvent à l’évidence pas d’une (éven-
tuelle) culture féminine. Enfin, si l’on considère les positions des fémi-
nistes sur les enjeux tels que la guerre et la paix, le nationalisme et l’inter-
nationalisme, la droite et la gauche, la proximité des attitudes des femmes
et des hommes est frappante, la spécificité féministe apparaît assez faible.
On a l’habitude de parler des féministes au féminin pluriel. Ce genre
féminin, légitime compte tenu du nombre de femmes engagées dans ce
combat, gomme la présence des hommes militant à leurs côtés. On ne
peut que souhaiter des recherches plus approfondies sur leur histoire. Il
est sans doute excessif de parler d’« androgenèse » du féminisme comme
le fait Philippe Régnier au sujet des saint-simoniens (il prend soin cepen-
dant d’examiner les rapports de forces : « les victo ires du thème féminin
sont autant de défaites des femmes dans la lutte pour le contrô le du
groupe » 24) . Mais on ne peut que regretter la minoration du rô le des
hommes. Il n’est pas sûr qu’elle so it vo lontaire. Toute historiographie
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23. PICQ, Françoise, Libération des femmes. Les années-mouvement, Seuil, 1993, p. 41.
24. « De l’androgenèse du féminisme : les saint-simoniens », Cahiers du CEDREF (Études
féministes de Paris VII, n° 1, 1er trimestre 1989, p. 72.
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porte la marque de son époque et le regard, même rétrospectif, porté sur
les hommes féministes est sous l’influence de la radicalité féministe (sur-
tout dans les années 1970) étro itement assoc iée à la non-mixité. À
l’époque de la première vague, qu’un homme se désigne ou soit désigné
comme féministe paraissait chose normale. Victor Hugo, John Stuart Mill,
Léon Richer, parmi bien d’autres, l’étaient 25. Aujourd’hui, la dénomina-
tion qui semble s’imposer est celle de « pro -féministe ». Son usage est
même rétroactif dans un des rares ouvrages historiques sur les hommes
féministes : « Against the  tide . Pro-feminist Men in the  United States, 1776-
1990 » 26. On trouve une variante de ce scrupule dans le titre d’un article
publié par l’éditeur de la revue américaine Men and masculinities, « Qui a
peur des hommes qui font du féminisme ? » 27 : ils le font, mais ne le sont
pas… Étant moi-même coupable d’avoir séparé les hommes des femmes
dans le dictionnaire biographique en annexe de ma thèse distinguant
d’une part les « soutiens masculins » d’autre part les « militantes fémi-
nistes », je me sens concernée par ce trouble. J’aurais dû affronter une dif-
ficulté qui n’était pas insurmontable – à savoir distinguer le soutien à la
cause et le militantisme effectif – j’en ai au contraire tiré prétexte pour
éviter d’intégrer les hommes dans le dictionnaire biographique des fémi-
nistes. À vrai dire, cela a été inconscient, et la conscience ne m’en est
venue qu’en croisant les hommes « pro-féministes » et leurs publications,
quelques années plus tard. Ce qui faisait tabou, ou restait dans le
domaine purement idéo logique du po litiquement correct hier, est en
passe de devenir un débat et ne manquera pas d’attirer l’attention des
historiens. Le simple choix des mots engage, suppose des choix, ou trahit
des désirs inconscients. La sagesse historienne nous commande plutôt
de suivre les usages de l’époque étudiée afin d’éviter tout anachronisme.
En l’o ccurrence, le scrupule « pro -féministe », issu d’une sensibilité
contemporaine (par ailleurs très discutable 28), est déplacé pour les mili-
tants de la première vague.
Le genre est utile pour rendre compte des injustices que les féministes
combattent ou la nature des oppositions qu’elles (et ils)  rencontrent.
Déterminisme, il est aussi un enjeu. Une manière, par exemple, de lire
l’événement, à la manière de Luc Capdevila pour la masculinité au
25. GROULT, Benoîte, Le Féminisme au masculin, Denoël-Gonthier, 1977.
26. Sous la direction de KIMMEL, Michael S. et MOSMILLER, Thomas E. Boston, Beacon
Press, 1992.
27. Dans Nouvelles approches des hommes e t du masculin, sous la direction de WEL-
ZER-LANG, Daniel, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000, p. 237-254. Un
ouvrage dédié « à tous les hommes, qui depuis plusieurs sièc les, ont accompagné les
luttes des femmes » (souligné par moi).
28. Elle indique une adhésion distanciée, justifiée par l’idée que seules les femmes
parce qu’elles vivent la domination masculine peuvent être féministes. Si les bourgeois
défendant la cause prolétaire avaient eu les mêmes scrupules, le prosocialisme aurait
été un mouvement de masse ! Plus sérieusement, on est confronté aussi à un problème
étymologique : féminisme est construit à partir du mot femme, ce qui n’aide pas les
hommes à se sentir eux aussi concernés. On vo it aujourd’hui combien l’antisexisme
facilite l’adhésion masculine.
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moment de la Libération 29. Ou une manière de lire l’histoire du féminisme
dont la raison d’être, l’égalité, interroge, dérange, déstabilise les identités
de genre. L’indifférenciation plane comme une menace pour tous ses
détracteurs 30, mais gêne et piège la plupart des féministes qui répondent
« féministes oui, mais féminines ». Pourquoi, alors que Virginia Woolf écri-
vait Orlando et que Claude Cahun se photographiait le crâne rasé, Vio -
lette Morriss faisait réduire sa poitrine pour mieux conduire son bolide,
les féministes étaient-elles si timorées ? La force subversive du pouvoir
culturel semble plus agissante que celle du pouvoir politique, lorsque les
codes de genre ou les normes sexuelles sont en jeu 31.
La hantise de la masculinisation des femmes
La crainte de la masculinisation des femmes n’est pas une anecdote
dans l’histoire du féminisme et de l’antiféminisme. On peut penser, si l’on
s’inscrit dans la tradition d’une analyse matérialiste des rapports de sexe,
que la polémique sur les identités de genre a une fonction de brouillage
des enjeux réels, concrets. Beaucoup de féministes ont raisonné et raison-
nent toujours ainsi : l’identité relèverait de préoccupations superficielles,
voire o iseuses. Ainsi, la plupart des féministes de la première vague ont
soin de placer l’égalité des sexes sur le terrain du Droit, lequel doit igno-
rer le sexe (sauf pour ce qui concerne la maternité). Les féministes de la
seconde vague héritières de Simone de Beauvoir évacuent aussi l’identité,
dans le sens où elles en font le reliquat pénible de la différenciation
sociale des sexes. Elles se concentrent au contraire sur les aspects maté-
riels de l’oppression (voir, par exemple, l’analyse de Christine Delphy sur
l’explo itation domestique 32) . Mais lorsque les féministes « de l’égalité »
délaissent la réflexion sur l’identité, le terrain est occupé par des fémi-
nistes qui ne partagent pas leur crainte de l’essentialisme et/ou du natu-
ralisme. Ces dernières, depuis fort longtemps, proposent des « fémini-
tudes » qui dessinent un « destin » féminin lié au corps et à la maternité.
L’épisode de la garçonne, mode marquante des années 1920, est très
révélateur des craintes des féministes. Comme l’indique le mot « gar-
çonne », popularisé par un homme, Victor Margueritte, le référent de
cette nouvelle « identité féminine » est masculin. La jeune fille « moderne »
agit « comme un homme ». Elle pro fite de la même liberté de mœurs et
chérit son autonomie individuelle. Elle porte des tailleurs qui effacent ses
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29. CAPDEVILA, Luc , « Le mythe du guerrier et la construction soc iale d’un “éternel
masculin ” après la guerre », Revue  française  de  psychanalyse , n° 2, 1998, p. 607-623.
30. C’est un lancinant refrain dans les études rassemblées dans Un siècle  d’antifémi-
nisme , Fayard, 1999.
31. Marie-Jo  Bonnet formule ce constat en examinant l’histo ire des lesbiennes qui
s’expriment (jusqu’aux années 1970) dans la sphère culturelle mais pas dans la sphère
politique (BONNET, Marie-Jo , Les Re lations amoureuses entre  le s femmes du XVIe au XXe
siècle , Odile Jacob, 1995).
32. DELPHY, Christine, L’Ennemi principal, Syllepse, 1998.
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courbes ; ses cheveux sont courts ; elle conduit des bo lides et fume en
public . Cette image de mode largement explo itée par les romanciers
reflète pour une part des évolutions réelles. Il est cependant excessif d’y
voir un triomphe de la virilisation des femmes. C’est pourtant bien ce que
beaucoup d’auteurs antiféministes ont voulu faire en condamnant la gar-
çonne, femme virilisée et contre-nature, victime de l’émancipation des
femmes. Rien de bien surprenant. En revanche, que les féministes – à de
très rares exceptions près – aient condamné, elles aussi, la garçonne ne
peut que nous intriguer. Les cris d’horreur provoqués par les atteintes à
la « féminité » méritent que l’on explore des raisons plus pro fondes
encore. Elles traduisent sans doute la crainte d’une déstabilisation de
l’ordre hétérosexuel. Les codes de la féminité se confondent avec  les
codes de la séduction hétérosexuelle. La remise en question de ces codes
renvoie donc presque automatiquement à ce que l’on a longtemps appelé
l’inversion sexuelle. Or cette transgression est spontanément perçue
comme « féministe ». La lesbophobie, source d’inspiration pour les antifé-
ministes, est une source de gêne pour les féministes. Il faudrait sans
doute réfléchir davantage au rapport des femmes – et des féministes – à la
masculinité. Le sujet est comme tabou, et encore nimbé de mystère. Inter-
dit secrètement convoité (porter le pantalon), fascination indicible (sur-
tout quand on est féministe !), sentiment de trahison ? Et si les emprunts
au vestiaire masculin (phénomène majeur au xxe sièc le), très visibles,
cachaient mille et une appropriations du masculin ?
Aujourd’hui, nous sommes accoutumés à l’image de femmes mili-
taires, nous rions avec  Josiane Balasko  (et non de) en regardant Gazon
Maudit. Je cite à dessein les deux images les plus fortes de la « masculinité
féminine » 33 : la femme en uniforme et en armes, et la lesbienne virile, plus
couramment appelée « camionneuse ». Dans un récent (2000) « Arrêt sur
images », où Roselyne Bachelot et Clémentine Autain (co -présidente de
Mix’Cité) étaient invitées, après des commentaires pertinents sur l’image
obligée d’hyperféminité que doivent donner à la télévision les présenta-
trices et les femmes journalistes, un extrait de bulletin d’information est
montré, correspondant bien à la tendance paritariste actuelle : une
femme et un homme présentent ensemble le journal. Mais la première
porte, comme son collègue, des cheveux courts, une chemise et une large
cravate. Question du journaliste : « Alors, c ’est ça que vous voulez ? »
Réponse des invitées : « Non, là c ’est ridicule ».
Ce commentaire lapidaire montre la force incroyable de cette crainte
de la virilisation des femmes, même, nous l’avons souligné chez les fémi-
nistes. Le look étant chose sérieuse à la télévision mais aussi en politique,
33. Je reprends ic i l’expression de Judith HALBERSTAM, Female  Masculinity, Durham
and London, Duke University Press, 1998 qui étudie les diverses formes de masculinité
déclinées par des femmes depuis deux cents ans, en se centrant plus particulièrement
sur les lesbiennes « viriles », « travesties » ou « transgenres ».
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en particulier pour les femmes comme l’a bien montré Jane Freedman 34,
il faut sans doute chercher ailleurs les explications à cette remarque qui
pouvait être perçue comme désobligeante à l’égard de cette journaliste.
Roselyne Bachelot est à cet égard intéressante car elle ne fait pas mystère
de sa stratégie vestimentaire. Si elle porte des tailleurs aux « couleurs
pétantes », c ’est pour signaler qu’elle est une femme (dans un monde
d’hommes). Elle a d’ailleurs après les dernières élections législatives criti-
qué les femmes de gauche, arrivées à l’assemblée parées de toutes les
couleurs des « o iseaux du paradis » (pour reprendre son expression) et
vite passées à l’uniforme grisâtre (et masculin) de règle dans l’hémicycle.
Malgré ces signes visibles de « féminité », Roselyne Bachelot a une image
publique ambivalente : sa forte vo ix très assurée et son franc-parler
incluant l’usage de mots que certains trouvent grossiers peuvent être vus
comme masculins. Une des clés de son succès réside peut-être dans cet
art de mixer les genres : cette fameuse androgynie qui ne manque pas de
fasciner jusqu’aux esprits les plus conformistes. La politique, le pouvoir,
le féminisme ne sont pas seulement des discours, mais des images et des
pro jections de notre imaginaire, et leur dimension érotique gagnerait à
être mieux explorée.
RÉSUMÉ
La notion de genre est ici examinée à travers quelques unes de ses appli-
cations possibles en histoire du féminisme. Produite par les féministes, elle
permet de dévoiler la répartition inégale du pouvoir entre les sexes. Elle
peut aussi éclairer certains aspects de l’histoire interne du féminisme. Elle
est surtout cruciale dès lors que l’on s’intéresse à la conscience des sujets.
Enfin, on verra comment les normes de genre affectent les transformations
identitaires à travers la phobie persistante de la «virilisation des femmes».
ABSTRACT
The notion of gender is studied here  through several possible  applications to
the  history of feminism. A feminist production, this notion reveals the  uneven dis-
tribution of power be tween the  sexes, and can also  shed light on certain aspects
of the  internal history of feminism. It is especially crucial for the  study of subjects’
awareness. Finally, the  e ffect of gender norms on identity-based transformations,
through a persistent fear of the  masculinisation of women, will be  examined.
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